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DiaryDiary Dua Insan Dua Insan
Oleh: Izzah Smartie dan Ernesta Vinez

Reka terlihat sibuk membuka lembar demi lembar buku 
bacaannya. Konsentrasinya buyar seketika, tatkala terdengar 
suara dari beberapa teman sekelas, “Masuk! Masuk! Ada Pak 
Rio.”

Rio Trigulana, seorang dosen junior yang kini berusia 
33 tahun tetapi masih melajang, melangkah dengan 
penuh percaya diri sambil memegang tas jinjing abu-abu 
kesayangannya. Mulai dari kemeja, dasi, jas, ikat pinggang, 
celana, hingga kaus kaki, semua serba abu-abu. Warna yang 
menurutnya melambangkan suasana hatinya. Ditatapnya 
satu demi satu mahasiswa dan mahasiswi yang ada di 
hadapannya, seakan menyiratkan makna, inilah aku sang 
dosen cerdas yang akan menyirami kalian dengan segudang ilmu. 
Wahaha. Akulah penguasa tunggal di kelas ini. Kalian semua harus 
mengikuti semua titahku.

Dosen yang baru setahun mengajar di Universitas 
Tadulako di mana Reka menjadi mahasiswi, adalah tipikal 
dosen yang sangat super duper disiplin dan tidak mau 
mengalah. Tahun lalu, hanya ada delapan mahasiswanya 
yang diluluskan dari total dua puluh orang. Miris sekali, 
bukan? Pokoknya kalau mau aman, damai, dan sentosa, 
jangan coba-coba bikin masalah dengan Pak Rio Trigulana 
ini! Bisa gawat. Setelah ujian tengah semester minggu lalu, 
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kini giliran sang dosen yang melanjutkan tugas mengajar 
dosen sebelumnya sampai ujian akhir selesai.

Tampaklah Reka, mahasiswi tingkat enam yang terlihat 
biasa-biasa saja tanpa menunjukkan ekspresi kaget, takut, 
grogi, gugup, dan segala perasaan negatif seperti yang 
berkecamuk di dada teman-temannya. Dia begitu percaya 
diri dengan kemampuannya. Bagaimana tidak, sejak TK 
sampai SMA dia adalah sang juara kelas sejati. Belum lagi 
ditambah dengan serentetan prestasi membanggakan yang 
pernah diraihnya, mulai dari lomba menulis dan baca puisi, 
lomba menulis cerpen, lomba lari, lomba voli, sampai ke 
lomba teka-teki silang, lari karung, dan request lagu terbanyak 
di radio. Dialah orangnya. Reka Andrea. Banyak dosen tidak 
memungkiri kehebatan Reka dalam pelajaran dan organisasi. 
Akan tetapi, ada juga yang menganggap bahwa Reka terlalu 
mendominasi kelas.

Bagi Reka, hidup adalah perjuangan. Berjuang untuk 
menjadi yang terhebat, terpandai, terpintar, dan ter- ter- 
lainnya, semua tergantung padanya. Sebagai anak yang 
terlahir dari keluarga ekonomi lemah, merupakan sesuatu 
yang membanggakan baginya bisa menginjak bangku kuliah. 
Itu semua berkat beasiswa yang ia peroleh atas prestasinya 
yang cemerlang saat di bangku sekolah. Membayangkan 
semua itu, Reka biasa tersenyum-senyum sendiri, seperti yang 
dilakukannya sekarang. Padahal Pak Rio sedang memanggil 
nama mereka satu per satu dari daft ar absensi kelas.

“Reka Andrea!” untuk ketiga kalinya Pak Rio memanggil 
nama Reka. Akhirnya Reka tersadar dari lamunannya.

“Hadir, Pak!” Reka mengangkat tangannya tinggi-
tinggi. Pak Rio memandang Reka dengan tatapan yang sulit 
diterjemahkan.
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“Jadi, Reka itu perempuan?”

Segera tawa membahana pecah di ruang kelas yang 
berukuran 10 x 12 meter itu. Sadar dirinya sedang ditertawai, 
Reka hanya bisa terdiam sambil menggerutu dalam hati. 
Pikirannya dipenuhi dengan sumpalan kain, lakban, 
perekat anti lepas, atau apalah yang bisa digunakannya 
untuk membungkam mulut teman-temannya. Itulah awal 
pertemuan Reka dengan Pak Rio.

***

Pagi ini langit Palu berwajah suram, namun tak sedikit pun 
mengubah raut wajah Reka yang tampak segar. Ia menerobos 
rinai hujan dengan jaket birunya yang digunakannya sebagai 
perisai untuk sampai di bumi Tadulako 07, ruang perkuliahan 
yang merupakan ruangan terbesar di Fakultas Keguruan dan 
Ilmu Pendidikan, Universitas Tadulako. Rambut panjangnya 
yang diikat buntut kuda basah.

“Akhirnya sampai juga,” gumam Reka. Suasana masih 
tampak lengang. Hanya terlihat dua orang mahasiswa sedang 
duduk di bangku panjang berwarna biru yang terletak di teras 
kelas BT 07. Reka menjejakkan kaki di lantai kelasnya itu. 
Dipandanginya kursi-kursi kosong di hadapannya. Sejenak 
ia berimajinasi tentang presentasinya yang akan dimulai tiga 
puluh menit lagi. Ia akan mempresentasikan makalahnya 
di depan puluhan pasang mata dan dinilai langsung oleh 
seorang dosen yang terkenal super duper killer, Rio Trigulana.

Alangkah kerennya ketika semua mata tertuju kepadanya 
dan berdecak kagum dengan ide-ide brilian yang telah susah 
payah ia kumpulkan selama seminggu dari berbagai referensi 
bacaan, plus semalaman suntuk mempersiapkan power point 
untuk presentasi akbarnya hari ini.
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“Reka!”
“Ya,” jawab Reka sambil menoleh ke arah datangnya 

suara. Terlihat seorang gadis cantik berjilbab putih menuju 
ke arahnya.

“Gawat! Adel tidak bisa datang. Rumahnya kebanjiran. 
Padahal fotokopian makalah kita ada di tangannya,” kata 
Dinda dengan napas terengah-engah dan baju yang basah 
oleh air hujan.

“Aduh! Bagaimana ini? Itu makalah yang akan dikumpul 
ke Pak Rio dan untuk teman-teman,” jawab Reka dengan 
nada cemas.

Reka langsung membongkar isi tasnya untuk mencari 
kalau-kalau ada makalah yang masih tersisa dan bisa 
dirangkapkan sesegera mungkin sebelum Pak Rio datang. 
Untung saja dia membawa laptop yang dipinjammya dari 
Desi. Maka dalam waktu singkat, fi le untuk makalah itu 
ditemukan. Tapi di mana harus menemukan mesin printer 
sesegera mungkin? Otaknya berpikir cepat.

Beberapa menit kemudian, seorang lelaki muda dengan 
tinggi sekitar 175 cm, berambut ikal yang disisir belah 
samping, dan berkacamata ala Bett y La Fea, memasuki 
ruangan kelas.

“Mana tim penyaji hari ini?” tanya Pak Rio sambil 
memandang seisi ruangan dengan mata bagaikan elang. 
Diliriknya jam tangannya yang sudah menunjukkan jam 
delapan lewat satu menit.

“Ada, Pak. Tapi… sedang mengopi makalah,” jawab 
beberapa orang dari mereka. Ternyata jawaban ini membuat 
Pak Rio marah.

“Kenapa baru mau dikopi? Ini jelas sekali menunjukkan 
kalau kelompok ini tidak siap untuk presentasi hari ini.”
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Sejenak seisi kelas tampak hening. Lalu, Dinda, teman 
sekelompok Reka memberanikan diri untuk membela teman 
seperjuangannya.

“Pak, bagaimana kalau kita yang ada saja yang tampil 
duluan? Nanti teman-teman menyusul,” pintanya dengan 
nada yang sangat sopan.

“Jelas sekali kalian tidak disiplin,” paras wajah Pak Rio 
berubah seketika menjadi merah.

Tak lama kemudian, beberapa mahasiswa dan 
mahasiswi tampak memasuki kelas. Dengan menundukkan 
kepala, mereka langsung mengambil tempat duduk di depan 
menghadap seisi kelas.

“Kembali ke tempat kalian!”

“Tapi Pak,” Reka menyela.

“Kalian sudah terlambat. Dan kalian tahu saya paling 
tidak menyukai ketidakdisiplinan. Kelas hari ini ditiadakan.” 
Pak Rio mengambil tas jinjingnya dan hendak melangkah 
keluar kelas, namun tiba-tiba Reka berhenti tepat di depan 
Pak Rio sambil menatap berani. Semua yang melihat 
pemandangan ini hanya bisa menahan napas dengan ngeri.

“Bapak tidak bisa meninggalkan kelas begitu saja. Atau 
jangan-jangan Bapak yang tidak siap mengajar kami?” Reka 
mengangkat kedua bahunya dengan acuh tak acuh.

“Hebat ini. Mahasiswa menantang dosen. Bagus. Bagus. 
Reka Andrea? Lihat saja nilaimu nanti!” kata Pak Rio sambil 
berlalu dari hadapan Reka.

Teman-teman Reka tampak kebingungan. Di satu sisi 
mereka mengagumi keberanian Reka. Tapi di sisi lain mereka 
takut akan kecipratan nilai jelek akibat ulah nekat sang 
“pahlawan kehujanan”.
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Di sudut ruangan tampaklah Reka yang sedang 
meremas-remas kertas makalah yang telah di-print di rental 
komputer. Lalu kertas itu dilemparkannya ke tempat sampah 
yang tidak jauh dari tempat duduknya.

***

Jika ditelaah lebih jauh, Pak Rio sebenarnya adalah 
dosen yang baik. Mungkin masa lalunya yang suramlah 
yang membuatnya dingin dan sinis pada setiap wanita, 
bahkan mahasiswa dan mahasiswinya sendiri. Setiap kali dia 
membina hubungan serius dengan wanita, pasti berujung 
dengan kata pisah, putus, end, dan sebagainya. Padahal usia 
hubungan itu hampir di atas dua tahun. Hubungan yang 
terakhir dengan seorang wanita berdarah Jawa malah hampir 
genap lima tahun jika saja dia tak dĳ odohkan dengan pria 
yang juga berdarah Jawa.

Masih terekam jelas di ingatannya kata-kata Pratiwi 
saat itu, “Mas, aku mau dĳ odohin. Eyang aku maunya aku 
nikah dengan pria Jawa untuk mempertahankan keturunan 
keluarga kami yang semuanya berdarah Jawa asli. Ikhlaskan 
aku ya, Mas!”

Jika dipikir-pikir, mengapa masih ada orang tua yang 
menolak pernikahan berbeda suku, selama itu masih satu 
agama. Ingin rasanya dia protes saat itu. Kalau memang 
begitu, mengapa tak sedari awal dia memberi tahu. Heeeh… 
pacaran memang menghabiskan waktu, tenaga, dan ongkos. 
Kini, setelah usianya menginjak 33 tahun, petualangan 
cintanya juga tak kunjung membuahkan hasil, bahkan 
memberikan penat di dadanya. Dan sekarang, ke mana lagi 
dia harus mencari sang wanita pendamping hidup?
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Sejumlah teman Facebook, termasuk mahasiswa dan 
rekan kerja serta tetangga, mengirim komentar beragam 
seperti, “Kapan nih kita diundang?”, “Kapan married, Pak?”, 
“Masih kepikiran yang lalu ya?” dan segala macam komentar 
yang menjurus ke arah yang sama. Pernikahan.

Dia bukannya acuh tak acuh dengan pernikahan. Dia 
tahu kalau menikah bagi seorang muslim adalah sunah yang 
sangat dianjurkan. Tapi masalahnya adalah dengan siapa?

***

Udara pagi menyapa dengan senyum. Kicau burung 
terdengar dari beberapa dahan pohon di area kampus. Langit 
di atas sana secerah suasana hati Reka hari ini.

Setelah sempat mengalami penundaan minggu lalu 
dikarenakan insiden tak menyenangkan antara dirinya 
dan Pak Rio, hari ini adalah saat yang dinanti-nanti ketika 
presentasi dimulai. Dia sudah mempersiapkan diri dengan 
segala sesuatu yang dibutuhkan, termasuk kopian, power 
point, dan referensi pendukung serta argumen-argumen yang 
realistis. Tak ada lagi masalah yang perlu dipikirkan. Yang 
dibutuhkan hanyalah tampil. It’s the time to show. Dengan 
PD Reka tampil sebagai presenter. Semua pertanyaan dan 
komentar dilahapnya tak bersisa. Reka kembali menunjukkan 
taringnya. Akan tetapi, saat Pak Rio memberikan komentar 
atas paper yang dibuatnya bersama kelompoknya, beginilah 
jadinya.

“Kelompok I, ya. Sebenarnya referensi kalian cukup 
menunjang. Tapi yang saya inginkan, kalian membawa 
referensi-referensi ini ke dalam kelas. Kalau seperti ini kan 
bisa dipertanyakan apakah ini benar atau tidak. Atau jangan-
jangan ini hanya karangan kalian saja. Dan....”
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“Maaf, Pak,” Reka menyela.

“Sebentar Reka, saya lagi berbicara. Kamu ini tahu sopan 
santun atau tidak?”

“Tapi, Pak. Kami tidak terima kalau....”

“Reka!” bentak Pak Rio.

Seketika seluruh penghuni kelas terdiam. Pak Rio 
menatap satu per satu presenter, termasuk Reka. Wajahnya 
berubah merah lagi. Setelah beberapa detik, Rio Trigulana 
melanjutkan komentar-komentarnya yang berisi kritikan-
kritikan pedas. Reka hanya bisa berdiam diri sampai kelas 
selesai.

***

Seminggu berlalu dari presentasi nahas itu, Reka belum 
tampak batang hidungnya. Dua minggu berlalu, Reka belum 
juga terlihat di kampus. Tiga minggu telah terlewati, Reka 
masih saja absen. Ke mana perginya anak itu? Diam-diam 
Pak Rio mengamati ketidakhadiran Reka tiga pekan ini.

Sore ini, tanpa direncanakan, Pak Rio bertemu Desi, 
sahabat baik Reka. Pak Rio sempat melihat Reka berbicara 
akrab dengan Desi sewaktu di kampus. Dia yakin Desi 
mengetahui ihwal menghilangnya Reka dari kampus.

“Temannya Reka ya?” sapa Pak Rio untuk sekedar basa-
basi.

“Eh, iya Pak,” jawab Desi seadanya.

“Reka ke mana ya? Kenapa tak pernah ke kampus lagi?” 
tanya Pak Rio penuh selidik.

“Reka sibuk cari uang untuk bantu-bantu biaya sekolah 
adiknya.”
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“Oh, ya? Memangnya orang tua Reka ke mana?”

“Ibunya sudah meninggal dua tahun yang lalu. Ayahnya 
sakit-sakitan. Malah sekarang masuk rumah sakit. Makanya 
Reka yang jadi tulang punggung keluarga. Untungnya dia 
dapat beasiswa di kampus.”

Pak Rio tiba-tiba jatuh iba mendengar penjelasan Desi 
tersebut. Ada rasa simpati.

***

“Kak Reni, nanti kalau Kak Reka terima gaji, kita boleh 
makan kaledo ya Kak!” Seorang anak kecil berusia lima tahun 
menatap kakaknya yang sedang mengerjakan pekerjaan 
rumah di teras rumah papan mereka.

“Iya, iya. Asal Reno jangan nakal nanti pasti dibelikan,” 
kata seorang gadis berusia lima belas tahun yang mengenakan 
kaus oblong pudar dan rok lusuh.

Tiba-tiba, sebuah Kĳ ang Innova melintasi kawasan 
kumuh gubuk mereka. Tampaklah seorang bapak berusia 
sekitar tiga puluh tahunan dan seorang gadis yang seusia 
kakak mereka turun dari mobil.

Reka melangkah keluar rumah dan menghampiri tamu 
yang bertandang ke rumahnya secara tiba-tiba itu. Semakin 
jelas wajah orang yang bersama sahabatnya itu. Tapi kenapa 
harus dia? Orang yang belakangan ini bersemayam di hati 
dan pikirannya sebagai sosok yang tidak menyenangkan. 
Tiba-tiba mereka bersama-sama menghentikan langkahnya 
tanpa dikomando. Sejenak semuanya membisu, sejuta tanya 
bercokol di benak mereka masing-masing. 

“Maaf ya, Reka. Saya tidak bilang kalau mau datang 
bersama Pak Rio,” kata Desi membuka pembicaraan.
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“Oh, tidak apa-apa. Biasa saja. Silakan masuk, Pak. 
Silakan masuk, Des,” Reka menuntun kedua tamunya itu 
ke ruang tamu atau lebih tepatnya disebut ruang serba 
guna karena ruangan ini sehari-harinya digunakan untuk 
menonton TV, belajar, dan makan oleh keluarganya. 

“Silakan duduk, Pak. Maaf kita melantai. Seperti inilah 
gubuk saya,” kata Reka.

“Makasih, tidak apa-apa. Sudah biasa,” jawab Pak Rio 
merendah.

Dan keheningan pun mulai terjadi. Desi sudah kehabisan 
akal untuk memulai pembicaraan. Tiba-tiba Reno, adik 
bungsu Reka, terpancing oleh rasa penasarannya dengan 
Pak Rio. Pasalnya Desi sudah sering kali datang ke rumah 
mereka. Tapi sosok yang satu ini, seorang pria yang belum 
bisa dikatakan tua, tapi juga sudah bukan remaja lagi, baru 
sekali ini dilihatnya. Selama ini Reka tak pernah membawa 
teman laki-laki, maka yang ada dalam pikiran Reno adalah....

“Kak Reka, om ini pacar Kakak ya?”
Sontak enam buah bola mata menatap ke arah sumber 

suara. Dua pasang di antaranya kaku dan dingin. Reka Andrea 
dan Rio Trigulana saling pandang. Sesaat terlihat kilasan 
merah padam di wajah masing-masing. Lalu Desi memecah 
keheningan yang terjadi dengan berinisiatif menggendong 
Reno yang memang bertubuh mungil, dan membawanya 
menuju dapur di mana Reni sedang membuatkan teh hangat.

“Em... jadi, kamu bolos kuliah karena bekerja?” Pak Rio 
mulai memberanikan diri membuka percakapan.

“Iya, Pak,” jawab Reka kaku.
“Kenapa kamu tidak memberi tahu saya?”
“Untuk apa? Bapak tidak pernah punya waktu untuk 

mendengarkan.”


